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Califòrnia, vista per
un «paio de Meliana»

Molt lluny, això sí, del Jean Baudrillard
que a mitjans de la dècada dels vuitan-
ta del segle passat va recórrer milers de
quilòmetres pels EUA per tal d’escriure
després el seu conegut assaig postmo-
dern titulat Amèrica. I en les antípodes
de l’univers mental i vital del seu admi-
rat Jack Kerouac: Mollà viatja amb la
família (dona i filla), en un projecte més
a prop d’unes vacances burgeses que
d’un viatge al·lucinat sense cap sentit i
sempre al límit de la bogeria (el de
Kerouac). El mateix Mollà parla de
voler sentir-se un «Jack Keruac en famí-
lia», que vindria a ser alguna cosa així
com una contraditio in terminis. Però no
per això el text de Mollà manca
d’al·lucinacions, com la que compar-
teix amb el lector sobre la ciutat de Las
Vegas («parc temàtic de l’entreteniment
i del pecat»), en uns capítols memora-
bles, potser els més excel·lits. O com els
seus continus encontres amb activistes
de la campanya electoral d’Obama,
dels quals extraiem una idea més clara
de la mobilització ciutadana que va
portar a la Presidència del país un afro-
americà que es vist a la italiana. Les tro-
bades amb ciutadans de tot pelatge i
condició van trufant el text amb les
referències, adés erudites, adés de la
cultura més popular, que emana dels
foguers de l’Imperi. Impagable resulta
el diàleg amb una dona partidària
d’Obama, a qui la família Mollà troba
en un café de San Francisco. La dona
s’havia interessat per l’estranya llengua
que parlaven els tres valencians.
«Escarmentats per altres converses
sociolingüístiques del mateix nivell de
profunditat, contestem ubicant amb pre-

cisió la nostra petita comunitat lingüísti-
ca allà al South Europe». L’autor conti-
nua: «L’aspecte se l’il·lumina». I la dona
pregunta: «És a dir, que sou iugos-
laus?». Després d’una nova explicació,
la dona torna a interrogar: «El català
és una llengua?». Els tres valencians
detallen que es tracta d’una llengua
parlada a «Barcelona, Mallorca i
València». I la seguidora d’Obama res-
ta sorpresa: «A Barcelona? No hi par-
len espanyol? Per què no?» Mollà con-
clou: «El sociolingüista no sabria què
contestar que no fóra que perquè no els
passa pel collons, però el ciutadà s’ha
de reprimir la saviesa acumulada en
milers d’hores d’estudi».

I així, entre converses directes, refle-
xions de sociòleg, escriptura de perio-
dista i referències a la cultura de mas-
ses, el lector assisteix a una road movie
on la perspectiva mai deixa de ser la
d’un home de l’Horta de València que
es troba fora del seu hàbitat natural.
Mitjançant aquest exercici, sabrem que
Obama havia guanyat el carrer, mentre
el seu rival del partit conservador, John
McCain, si bé controlava les grans
cadenes de televisió, no tenia presèn-
cia electoral visible a Califòrnia. O que
el moviment hippy, nascut en un parc
de San Francisco al començament de
l’any 1967, ja era una mena d’atracció
turística a penes un any i mig més tard.
També som advertits del creixent poder
de grups d’origen llatí, o asiàtic —a
banda dels afroamericans, és clar, als
qual representa com ningú el candidat
Obama— enfront dels tradicionals
blancs de religió protestant, que si bé
continuen controlant els ressorts de l’en-
granatge polític i econòmic del país, ja
no ho fan amb l’hegemonia insultant
del passat més immediat.

El llibre de Mollà és una guia impres-
cindible per a aquells que projecten
viatjar a la Califòrnia actual, o un suc-
cedani per a aquells que, per raons
diferents, tindrem difícil jugar a sem-
blar uns Jacks Kerouacs de l’Horta.
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Estiu de 2008. Un «paio de Meliana»
viatja en cotxe per la Califòrnia de
Silicon Valley, dels hippies, de Holly-
wood, dels casinos de Las Vegas... Ho
decideix justament quan Barak
Obama és proclamat candidat oficial
del seu partit a la Presidència dels
EUA. I ho fa amb una maleta carrega-
da de referències literàries, musicals,
cinematogràfiques, periodístiques...
Un equipatge acumulat al llarg de tota
una vida de fascinació per la potent
cultura de l’Imperi. El viatge arranca
des de l’Horta de València. No exac-
tament des de Meliana, sinó des d’una
mica més al Nord: des de Massal-
fassar, on el «paio» viu ara. Amb l’ob-
jectiu de beure’s totes les imatges que
desfilaran per les finestres de l’automò-
bil, i d’absorbir les converses amb la
gent, la gastronomia de la terra, i els
ritmes de Califòrnia. Però també amb
la intenció d’escriure posteriorment les
peripècies del viatge. El resultat és un
llibre titulat Més enllà de San Fran-
cisco. I l’autor, el «paio» en qüestió, és
Toni Mollà, un periodista i assagista
valencià de llarg recorregut intel·lec-
tual. Per les pàgines del llibre desfila-
ran des d’Al Capone (i la roca
d’Alcatraz) fins a Orson Welles i el lle-
gendari Ciutadà Kane. Des del John
Steinbeck d’Els ceps de la ira, fins al
periodisme gonzo de Hunter S. Thom-
pson. Tot perfumat per saxos de jazz,
novel·les negres i cinema de l’oest.
Però, sobretot, per les pàgines de l’o-
bra aflorarà la mirada del sociòleg
que anota els vells clixés de la societat
nord-americana (el melting pot entre
cultures de tot el planeta), però també
els nous fenòmens: la progressiva pèr-
dua d’influència de l’establishment
blanc anglosaxó, o l’aparició dels Bo-
bos (els burgesos sorgits dels negocis
associats a les noves tecnologies, que
mantenen, a diferència dels yuppies
de vint anys enrere, una estètica i uns
hàbits bohemis).

Toni Mollà és un «paio de Meliana»,
com ell s’autodefineix en el llibre, que
viatja per les autopistes de Califòrnia
en un Toyota Four Ranner de lloguer.

Toni Mollà
Més enllà de San Francisco. Viatge 
per Califòrnia tot esperant Obama
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