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La benvinguda de la demo-
cràcia al valencià va tenir
com a contrapunt irònic
l’escapçament públic d’un

dels valedors més il·lustres a les
mans —o per ordre— de l’asset-
jat president Albinyana. Al presti-
giós sociòleg Rafael L. Ninyoles,
aquells dies responsable de la ‘co-
sa de la llengua’ al Consell, li va
costar el càrrec dir a la revista
Valencia Semanal que aquest no
tenia política lingüística. El cientí-
fic s’havia limitat a constatar una
amarga deficiència, per la qual co-
sa el cessament, del tot injustifica-
ble, potser s’hauria d’haver inter-
pretat com un auguri sinistre.
Malauradament, és molt possible
que el soroll de les bombes o la
cridòria eixordadora de la incivili-
tat destorbara el judici dels clarivi-
dents. El cas és que, al final
d’aquell estiu mateix, es va signar
el nefast decret de bilingüisme en-
mig d’un clima de tensió irrespira-
ble. Encara havia de venir l’ucedis-
ta Monsonís carregat de Normes
del Puig, la consellera Cabanes i
els seus (ultra)mestres, Reyna i no
sé quantes inquisicions més
abans de la promulgació urbe et
orbe de la llengua del país
—sense blaus, però amb bonys—

com la d’ús oficial de l’exregne.
Segurament, ateses les circums-
tàncies, el naixement a Alacant
l’any 1983 de la Llei d’Ús i Ensen-
yament del Valencià (LUEV) de-
gué fer pensar a molts que aquell
era l’inici d’una imminent i mira-
culosa recuperació de la llengua
del país. Siga com vulga, segura-
ment, aquesta creença va cauterit-
zar per sempre més moltes cons-

ciències fins aleshores sagnants, si
més no de les polítiques. Ara ja
sabem, no obstant això, que la
llei —com totes les lleis— tenia
unes possibilitats limitades que
amb els anys, i a causa dels canvis
socials, s’han vist encara més min-
vades. D’acord amb Toni Mollà,
la LUEV parteix d’un concepte
de normalització que encara s’en-
tén com una “simple despenalitza-

ció d’usos lingüístics”. No és
això, evidentment, el que hau-
ríem volgut per al valencià, una
despenalització d’una llengua
amb la qual es volia també demo-
cratitzar i modernitzar tota una
societat. Estant on estem, no cal
dir que els avanços aconseguits
no han estat, ni de bon tros, espec-
taculars. Tot i que el règim norma-
tiu és només un dels molts proble-
mes a què s’enfronta, en plena era
de la globalització, l’existència so-
cial del valencià. Certament —ho
adverteix l’autor—, aquesta es po-
drà plantejar si té el suport de les
institucions, i això suposa inver-
sió de recursos, protecció i també
coerció normativa, però difícil-
ment restarà garantida sense la
implicació activa de la societat.
Heus ací el quid de la qüestió ara
i adés assenyalat lúcidament per
Mollà. L’ús del valencià, el seu
futur, la seua normalitat i la seua
plenitud, depenen de l’actuació cí-
vica més que no de cap ordena-
ment jurídic. La combinació de
totes dues accions constitueix, po-
dríem dir si simplifiquem molt, la
política lingüística, de fet, un dels
misteris més ben guardats o dissi-
mulats de la política valenciana.

Val a dir que el sociòleg Toni
Mollà ha estat un dels pocs nota-
bles laics del nostre país —de
creences valencianistes, però—
que ha insistit, fins a afartar-se’n,
en la necessitat d’articular un mo-
viment civil a l’entorn de la nor-

malització lingüística, que defi-
neix dins de les coordenades de
l’“ara i ací” com “un procés de
vertebració i de solidaritat so-
cial”. No podia ser d’una altra
manera, bo i considerant que per
a Mollà la consciència cívica és
“una manifestació autènticament
progressista de la vida”. Així,
doncs, el present recull d’articles
aplegats sota el títol Quina políti-
ca lingüística? pot llegir-se també
com una mena de manual d’actua-
ció civil sense el llast, però, de la
retòrica patriotera rància i inope-
rant. Els articles ens descobreixen
un ciutadà preocupat per les qües-
tions del país, permanentment (re)

connectat per una neces-
sitat òbvia vital als
fluxos de la modernitat,
incisiu, compromés amb
la societat que és capaç,
malgrat les circumstàn-
cies del país —les d’ahir,
però també les d’avui—,
de plantar-hi cara. La
“pressa de consciència
de la gravetat del mo-
ment —lingüisticocul-
tural, però també social
i política—, l’abast de la
maniobra desintegracio-
nista ha d’esperonar-
nos en la nostra respon-
sabilitat i en la nostra
creativitat socials”, ad-
vertí al voltant de l’any
1993.

El lector trobarà en
els articles orientacions
d’una gran utilitat per a
sobreviure amb èxit al
conflicte valencià i, el
que és més important,
motius per a no caure
en la resignació. Com
molt bé ens indica Mo-

llà, el procés de valencianització
ha de ser “la nostra connexió
amb la modernitat i amb les avant-
guardes intel·lectuals, amb els mo-
viments de renovació pedagògica
i amb les músiques del món, amb
la literatura d’ací i d’allà i amb les
forces de la cultura més democrà-
tica” i el valencià, la llengua
“d’Europa i del món”. La propos-
ta no pot ser més temptadora. La
trajectòria de Mollà, com a so-
ciòleg, autor literari i periodista,
avala de sobres un recull en què
s’uneix equilibradament la re-
flexió del pensador, l’avaluació ri-
gorosa del científic i la proposta
d’acció del ciutadà compromés.

MARTÍ DOMÍNGUEZ

Entrar a l’exposi-
ció de Carmen
Calvo és com en-
dinsar-se en un

cafarnaüm d’objectes i
d’imatges. La primera
sensació és de sorpresa,
com el moment en què
accedim a unes velles
golfes on s’acumulen
tants i tants objectes, la
major part inservibles,
però tot i això tocats per
la pàtina del temps i de
la vida, i per tant atreso-
rant una història, unes
imatges, fins i tot un uni-
vers de caire proustià.
Aquesta nina esgalabra-
da, aquest vestit de
núvia, o de primera co-
munió, aquell corret-
jam, aquells estris rove-
llats, ens poden recon-
duir —a cadascun de
nosaltres— al nostre
propi passat, o al de la
nostra família, en una
sèrie d’instantànies que
actuen com a flaix del
record, potser sense cap
altre objectiu, però deixant en
l’observador un reflex vívid. Car-
men Calvo ha tingut l’encert de
continuar aquesta investigació
amb el treball de fotografies de
l’època, per on desfilen els ros-
tres d’aquells temps: la núvia, el
grupet de militars, el boxejador,
unes monges, un grup de dones
empolainades que van a mis-
sa..., que formen una galeria de
cares estigmatitzades per la post-
guerra: aquella sensació de gelor
i tristesa compacta.

El visitant, doncs, té la sensa-
ció d’enllaçar de sobte dos uni-
versos, el dels objectes i el dels
destinataris; d’aquesta manera
qualla una pregona sensació
evocadora de peripècies huma-
nes, tan singulars com alhora
anònimes. Aquesta conjunció fo-
tografia/objecte es plasma en al-
guna de les propostes, i aprofun-
deix en la imatge i en el fetitxe:
dues coses que perduren als pro-
pietaris i segueixen el seu viatge
al llarg del temps. Un anonimat

que Carmen Calvo potencia
tant com pot, repetint la ma-
teixa imatge (com si es creara
una galeria de persones clòni-
ques en l’espessa i enervada vul-

garitat de l’època), o bé pintant
sobre les cares, posant-los una
mena d’antifaç de colors crida-
ners. De vegades, és la mateixa
artista la que crea el seu reperto-

ri de gestos i d’imatges,
dibuixant sobre vells pa-
pers i diaris de l’època,
groguencs i polsosos,
uns apunts senzills, una
mica naïfs, amb llapis
de color. També en
aquestes col·leccions de
dibuixos, sovint d’un
traç, el que colpeix és
l’acumulació, l’elenc de
carasses, l’inventari ges-
tual, com un puzle crea-
tiu que enllaça tant amb
els objectes com amb les
fotografies.

Al capdavall, amb
aquesta exposició s’en-
tén molt bé l’univers re-
creat a poc a poc per
aquesta artista, el tre-
ball, lent i pacient, de po-
sar ordre en el cafar-
naüm d’aquells dies. I
d’aquest ordre, el que
traspua és l’amarga de-
solació d’aquells anys,
d’horitzons tan prims i
d’alegries tan minses.
Aquesta és, al meu pa-
rer, la gran aposta de
Carmen Calvo, haver

aconseguit sintetitzar la densa
tristor de quaranta anys de dicta-
dura. Els seus personatges són
la massa anònima i les seues an-
dròmines inservibles. I, tanma-
teix, totes aquelles endergues
projecten, una vegada reunides i
passades per la metamorfosi de
la seua manipulació, una unitat
sorprenent. I allò trist projecta
una inesperada i jocunda ener-
gia, que ens corprén i ens fa
avançar en silenci. Perquè en ca-
da obra hi ha vida.
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