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Novel·la

Després dels dietaris Espill d’insolències
(Bromera, ) i Al pas dels dies. Quadern
d’entretemps (Perifèric edicions, ) Toni
Mollà(Meliana, ) ha publicat Més enlla de
San Francisco. Viatge per Califòrnia tot espe-
rant Obama, premi Constantí Llombart 
de l’Ajuntament de València. Un títol força sug-
geridor que ens remet de seguida a la literatu-
ra de viatges de la qual l’autor em consta és un
gran diletant (i per a aquest ressenyador un im-
pagable guia de lectures). Toni Mollà s’atreveix
amb el repte de narrar les experiències del viat-
ge —«còmode i pautat»— de vacances de dues
setmanes acompanyat de la família pels mítics
paratges de la costa oest nord-americana: San
Francisco, Sausalito, Carmel, Santa Bárbara,
Los Angeles, las Vegas…

En aquest sentit, és un llibre a contrapèl, so-
bretot si tenim en compte que la literatura de
viatges es mou normalment pels camins la-
terals, deixant surar la intuïció i la sorpresa, as-
saborint el gust per la improvisació, la intros-
pecció fugissera en els personatges i els pai-
satges humans i naturals. És l’essència dels
grans clàssics. Tanmateix, l’autor n’és conscient
i ho fa explícit sense complexos: «Nosaltres no

som viatgers, sinó turistes vocacionals —i
que siga per molts anys—».

No hi ha neguit existencial, per tant, ni cap
ansietat o predisposició vital que justiTque el
viatge, la iniciativa respon únicament a una ben
elaborada preparació prèvia com correspon
a qualsevol viatge turístic que es pretén ama-
ble i plaent, sense imprevistos ni problemes lo-
gístics. Tot i això, sembla ser que en alguns pas-
satges s’imposa el romanticisme al coratjós
pragmatisme que impregna el llibre: «Ara,
l’única pàtria autènticament càlida és el camí
de fugida». (pàg., ).

En general, el narrador conta les seues ex-
periències amb l’entusiasme del mitòman i la
curiositat del periodista, però defuig dels sub-
jectivismes i dels viatges interiors: «Jo no sóc
gens partidari dels viatges interiors ni dels ex-
cessos de la introspecció a la perillosíssima re-
cerca d’un mateix. Això equival a entrar en un
esbarzer de molèsties, al meu entendre total-

ment prescindible. Ben al contrari, m’agrada
la vida pautada i còmoda». En compte d’això,
ens ofereix descripcions de les ciutats, les si-
tuacions humanes i els paratges que visita con-
jugant amb destresa el relat de les circums-
tàncies amb la referència culta, periodística o
històrica. Segons els gustos, hom pot trobar a
faltar certa dialèctica entre l’autor, els perso-
natges que hi apareixen i els paisatges que ens
acoste a la idea del viatge com una experièn-
cia espiritualment dinàmica. Malgrat tot, la lec-
tura és àgil i amena, i el resultat  interessant.
A més, hi ha també espai per a la reUexió, sen-
se grans pretensions en aparença, però opor-
tuna i punyent, sens dubte. 

La visió del narrador va acompanyada de
vegades per un bigarrat núvol de referències
culturals —històriques, literàries, musicals, ci-
nematogràTques— que normalment enri-
queixen el relat, a pesar que en al-
guna ocasió carreguen en
excés la lectura, al meu
entendre. Si bé l’autor
no vol escorcollar en el
viatge interior i aposta
pel viatge familiar de
dues setmanes com a
material literari, l’a-
bundant  mitologia
cultural és, en

certa manera, el seu element substitutori. 
Per aquesta raó Més enllà de San Francis-

co també és un viatge de llibres, de referències
culturals, que mostren la formació intel·lectual
i la mitomania generacional compartida d’un
escriptor de Meliana nascut a Tnals dels cin-
quanta del segle passat: la nostàlgia per la cul-
tura beat, els grans mites dels anys seixanta, la
contracultura dels setanta, la música, la lite-
ratura, el cinema, el jazz: «(…) Però la lectura
dels llibres d’aquesta confraria —dels trans-
cendentalistes, de la beat generation, de Henry
Miller o de Charles Bukowsky— sempre
ens ha fet companyia». Com escriu un dels
grans del periodisme de viatges, Manu Le-
guineche, «todo viaje comienza en una li-
brería». Curiosament, hi ha nombrossísimes
alusions a Jack Kerouac al llarg del text, però
res més allunyat de l’hàlit del llibre que l’esperit
del poeta beat: «L’espontaneisme, tan propi
d’una certa esquerra poètica de la nostra ge-
neració, té poc de marge a ma casa, on la cul-
tura cartesiana d’arrel francesa domina sen-
se oposició intel·lectual explícita». 

Comptat i debatut, aquesta proposta de
Toni Mollà és honesta amb el seu plantejament

literari: l’autor no pretén altra cosa que fer
al lector partícip de la seua experiència
turística al llarg d’unes vacances. Ara bé,
(heus ací l’element més interessant)

l’experiència acaba convertint-se, al
capdavall, en un esdeveniment in-
tel·lectual i espiritual per a l’autor i els
seus lectors. És la possibilitat de con-

templar paisatges i ciutats que formen
part dels mites culturals dels nascuts els
anys seixanta del segle passat, testi-

monis d’una època, d’una educació
sentimental i intel·lectual, d’unes

vivències concretes. Hem tor-
nat de bell nou a la carretera,

però en aquesta ocasió en
família. 

POR ANTONI GÓMEZ  

Toni Mollà s’atreveix a narrar un
viatge en família convertint la seua
literatura en un esdeveniment
intel·lectual i espiritual

TONI MOLLÀ
Més enllà de San Francisco 

Premi Constantí Llombart, 2009
BROMERA, 2010
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A la carretera, en família 
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En la historia de la literatura se han dado
momentos en que los críticos imponían unos
cánones tan absurdos como caprichosos. Por
ejemplo: la calidad literaria no era compati-
ble con el éxito de ventas. Eran antagónicos.
Incluso el dinamitero Henry Millerse asom-
braba de que Georges Simenon fuese tan
bueno malgré vender tanto. La maldita in-
mensa minoría, ya saben. Una de tantas víc-
timas de ese prejuicio fue La tía Mame, una
novela que se vendió tanto y durante tanto
tiempo que los críticos —sospechamos que
muchos de ellos sin leerla— la relegaron al
limbo de las Uores de un día. Ahora, tras una
nueva traducción italiana y esta primera ver-

sión en español, los lectores podemos pala-
dear la novela que Edward Everett Tanner
III escribió a mediados del siglo pasado. ¿Una
injusticia? Por supuesto; pero pensemos en
positivo: ahora, al Tn, la tía Mame pasa a for-
mar parte del catálogo de las heroínas más
adorables, vitriólicas, disparatadas y char-
mantes de la narrativa contemporánea. 

Patrick Dennis, seudónimo del propieta-
rio del nombre citado más arriba —no nos ex-

traña que siempre usase alias para Trmar sus
novelas—, narra desde la primera persona su
vida al lado de la tía Mame, hermana de su pa-
dre y único familiar cuando queda huérfano
a los diez años.  

Así, desde que el niño Patrick Dennis se pre-
senta en casa de su tía con una suculenta he-
rencia hasta que se hace adulto y se casa y tie-
ne un hijo, el propio Pat nos narra sus expe-
riencias junto a su tía Mame; porque aunque
los separen miles de kilómetros, ahí está el alis-
tamiento del joven durante la II Guerra Mun-
dial, ella siempre está presente: aconseja, di-
rige, manipula y trajina a su antojo en una pro-
digiosa demostración de vitalidad y amor a la
vida. 

La novela contiene hallazgos de primera
clase, pero tal vez el más ácido y por ello in-
teresante, sea el de iniciar cada capítulo —más
bien episodio vital— con una referencia a una
historia del Reader's Digest que guarda asom-
brosos paralelismos con las vicisitudes del
niño, adolescente, joven y adulto Patrick
Dennis. Todos los convencionalismos saltan
por los aires cuando el narrador nos detalla sus
tribulaciones, alegrías, enfados y, sobre todo,
disparates que le toca vivir en el lugar donde
han ido a parar sus huesos: la tía Mame y sus
alrededores. 

La tía Mame es rica, moderna, cosmopo-
lita, coqueta, excéntrica, liberal, divertida. La

tía Mame detesta la hipocresía, el racismo, la
vulgaridad, los convencionalismos, envejecer.
La tía Mame transita por la novela como un
deus ex machina que hace en todo momen-
to aquello que cree conveniente, sea reco-
mendable o no. Y se mete en líos, y se arrui-
na, y surge de sus cenizas, y viaja, y tiene aman-
tes… Y cuida de su sobrino, aunque su sobri-
no no esté muy seguro de ello.

A partir de una pretendida superTcialidad,
la novela se cimenta sobre toneladas de ni-
troglicerina, siempre dispuesta a que una
mano la agite debidamente y haga saltar
por los aires ese presuntuoso ediTcio que
algunos han lla-
mado american
way of life.
Memorable
la pelotera que tiene Mame
con los padres de una novia de Pa-
trick atacando el antisemitismo de
éstos. O su denodada lucha en la
venta de bonos de guerra o —qué
desternillante resulta— la acogida de
unos huérfanos de guerra ingleses.

Bienvenida seas, Mame; aunque
hayas llegado con un retraso muy
tuyo, bienvenida seas al lugar donde
se nos ofrecen orgullosas y altivas las
grandes heroínas de la novela del
siglo XX.

POR ANDRÉS PAU 

PATRICK DENNIS
La tía Mame

Traducción de Miguel Temprano García.
ACANTILADO, 2010.
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Bienvenida, tía Mame

Primera versión en español (con
más de 50 años de retraso) de una
divertida novela que hace saltar por
los aires el «american way of life»
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El invierno del dibujante
ASTIBERRI, COLECCIÓN SILLÓN OREJERO, 2010

La vida en Bruguera con la dictadura de Franco como telón de fondo y la
salida de sus dibujantes estrella para fundar Tío Vivo, una nueva revista que les
permitiera conseguir mayores recursos, mantener el control creativo de sus
personajes, lograr una mayor libertad, en definitiva, como metáfora del régimen
franquista, es el marco y la esencia de la nueva obra del valenciano Paco Roca,
Premio Nacional del Cómic 2008 con Arrugas que, además, prepara una
exposición con sus dibujos en Barcelona. Y es que en la España de 1957 ser
historietista era un oficio. No eran artistas, eran obreros de la viñeta…
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RAÜL LLIMÓS

Barça. Estem fent història
ANGLE EDITORIAL, 2010

Llibre de gran format que recull els moments màgics de l’últim
any del Barça amb fotografies inèdites i personals dels jugadors
blaugrana, amb imatges inèdites de Miguel Ruiz, fotògraf oficial
del FC Barcelona, textos del periodista Raül Llimós i també amb el
record de frases pronunciades pels jugadors i tècnics en els
moments més difícils… o més alegres. El llibre desvela com és per
dins el Barça de Guardiola, un equip per a la història, i sempre
amb la mirada més humana sobre els futbolistes.
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